Flaschenpost

Eines Morgens war der Gedanke einfach da. Geboren in einer traumlosen Nacht
drangte er sich in ihr Bewusstsein und stand nun im Raum, als gehdre er seit
Jahren schon zum festen Inventar ihres Lebens.

Sophia schlug die Augen auf und warf die Decke zuriick. Sie wusste, was zu tun
war. Nach sieben Jahren dunkler Trauer und einsamer Verzweiflung wusste sie
nun endlich, was zu tun war.

Sie stand auf, trat ans Fenster und zog die schweren, nachtblauen Vorhange
beiseite. Schichtern stahlen sich die ersten Sonnenstrahlen in ihr Zimmer.
Sophia 6ffnete das Fenster und atmete tief die feine Wirze des feuchten
Frahlingsmorgens ein. Der See lag noch unter Morgennebel verborgen, nur hier
und da sah sie das Silbergrau der blanken Wasseroberflache schimmern.

Sie kochte Tee, setzte sich an ihren Schreibtisch und fuhr den Computer hoch.
Wie lange hatte sie nichts mehr geschrieben? Fur eine Journalistin viel zu lange
kein einziges Wort. Sie hatte es nicht gekonnt. Seit dem Nachmittag, an dem

Max im See ertrunken war.

Den ganzen Tag lang schrieb sie, ohne Pause, al3 nicht, trank nur gerade so viel,
um das fiebrige Brennen in ihrem Kopf, ihrem Magen, auf der Zunge, in den
Fingern ein wenig zu lindern. Sie schrieb bis zum Abend, weit in die Nacht hinein.
Seite um Seite fullte sich mit Bildern ihres Lebens, in dem sich alles um diesen
See gedreht hatte, von Anfang an.

Da war die Ausgelassenheit, mit der sie und ihre Freundinnen als Kinder dort
unten im Wasser getobt hatten, das prickelnde Gefiuihl im Bauch, als sie mit
funfzehn an einer versteckten Stelle am Ufer das erste Mal einen Jungen gekuisst
hatte. Da war das Heimweh, als sie in Berlin studierte. Berlin, wo sie Jens
kennengelernt und geheiratet hatte. Da war das tiefe Geflihl der Dankbarkeit, mit
ihm wieder hierher zuriickziehen zu kdnnen, in dieses Haus am Nordufer. In
dieses Haus mit Blick auf den See, wo Max geboren wurde, ihr einziger Sohn. In
dem sie blieb, als Jens sie wegen einer anderen Frau verliel3. In dem sie auch
noch blieb, nachdem Max dort drauf3en im See ertrunken war. Sieben Jahre

ohne Worte, ohne Leben, ohne Licht.



Er hatte im Garten gespielt, mit seinem besten Freund. Nie zuvor war er auf die
Idee gekommen, das Gartentor zu 6ffnen und alleine, ohne seine Mutter, den
Weg zum See runter zu laufen. Sie war im Haus, hatte gearbeitet, darauf
vertrauend, dass den Kindern im Garten nichts passieren konnte. Sie hatte es
wissen mussen. Ihr Mutterinstinkt hatte sie warnen mussen vor der Gefahr, die
darin lag, so nah am See zu wohnen mit einem Kind, das noch nicht schwimmen
konnte. Neben einem Grundstiick mit Bootssteg. Und einem Ruderboot.

Der See war alles. Liebe, Leben, Glick und Tod. Er hatte ihr alles gegeben und
alles genommen. Sie wiirde all dies dort hinaus tragen, denn dort gehdorte es hin.
Der rasende Schmerz, der so lange jenseits der Worte in ihr gewdtet hatte,
durchbrach die vielen Schichten sprachloser Verzweiflung und vollfiihrte einen
wilden Befreiungstanz auf der Tastatur ihres Computers.

Als der Strom der Worte und der Tréanen spét in der Nacht versiegte, fiel sie
erschopft ins Bett und schlief bis zum Sonnenaufgang. Sie las nicht mehr, was
sie tags zuvor geschrieben hatte, speicherte die Geschichte auf einem USB-Stick
und steckte ihn in eine leere Flasche. Jetzt fehlte noch der Brief. Nochmals
setzte sie sich an ihren Schreibtisch und schrieb von Hand die wenigen Zeilen,
die zu schreiben waren.

Sie zog den blauen Pullover an, den sie an jenem Tag vor sieben Jahren
getragen hatte, steckte die Flasche und ihren Brief in die grof3e Handtasche und
ging hinunter zum See. Sie wusste, dass sie das Boot dort finden wiirde, gestern
noch hatte sie von ihrem Fenster aus beobachtet, wie der Nachbar zum Angeln
hinausgefahren war. Sogar die Ruder lagen darin, zusammen mit einer alten
Schwimmweste, die sie achtlos hinter sich warf, als sie sich auf dem feuchten
Sitz niederlie und mit ruhigen Bewegungen auf den See hinausruderte.

Der Morgen war klar. Die Sonne schickte ihre friihen Strahlen wie ein warmes
Versprechen durch die Baume des Ostufers. Das Boot glitt mit leisem Platschern
Uber die spiegelglatte Wasseroberflache. In der Mitte des Sees zog Sophia das
Ruder ins Boot. Der Schrei einer Krahe zerriss die Luft. Sophia zog die Flasche
mit dem USB-Stick aus der Tasche und schraubte den Deckel ab. Dann holte sie
auch den Brief hervor, faltete ihn auseinander und las ihre Botschatft laut in die
sanfte Brise hinein:

,Dies ist meine Geschichte. Sie gehoért nun nicht mehr alleine mir. Ich teile sie mit

diesem See und allen, die sie finden und lesen. Ich trage meine Geschichte auf



diesen See hinaus, weil ich sie in mir nicht mehr ertragen kann. Ich kehre ins
Leben zurtck, weil der Tod kein Ausweg ist.”

Nach kurzer Uberlegung kritzelte sie noch ihren Namen und ihre Handynummer
auf die Rickseite des Briefes - das einzige, was sie aus ihrem alten Leben
behalten wiirde. AuRer dem Schmerz, den sie bis ans Ende tragen musste.
Verteilt auf den Schultern vieler geschriebener Worte wirde er leichter werden,
immer leichter, das wusste sie nun. Sie rollte den Brief ein und steckte ihn zu
dem USB-Stick in die Flasche.

Dann warf sie die Flasche in weitem Bogen ins Wasser.

Leise lachelnd kehrte sie zum Ufer zuriick.



